Do đặc thù công việc, với tôi đó là những buổi làm kéo dài, những chuyến công tác xa nhà, những cuộc vui chơi với bè bạn khiến tôi ít có thời giờ dùng cơm chung với gia đình. Hồi đó nhà tôi đông người lắm, 8 chị em chứ ít gì nên thỉnh thoảng vắng đứa này thiếu đứa kia cũng chẳng hề gì, bữa cơm nào cũng đông vui. Rồi các chị em lần lượt theo chồng, nhà dần ít người đi, “đến bữa ba má cũng chẳng muốn ăn”, đó là câu nói bất chợt mà tôi được nghe trong một bữa cơm chiều 30 tết. Câu nói khiến tôi chạnh lòng và có cảm giác “tội lỗi”, tôi tự hứa sẽ dành nhiều thời gian hơn cho gia đình. Nhưng cố gắng lắm cũng chỉ được thời gian ngắn. Rồi đâu lại vào đó và tôi dần quên mất lời hứa của buổi chiều ba mươi tết ngày nào. Lắm lúc còn thấy khó chịu vì có khi đi làm về trễ mà ba má vẫn chưa ăn cơm hỏi mới biết “đợi tụi con về ăn chung, bữa cơm chỉ có tao với bả, buồn quá”.
Trong lần đi công tác lúc Hà Nội vào đông. Cái rét buốt khiến mọi người ít ra ngoài nên phố vắng hẳn. Sau buổi làm việc muộn định tìm hàng quán ăn đỡ món gì rồi về nhưng quanh quẩn vài phố thì nhà nào cũng đóng cửa, chỉ vài ba ánh đèn hắt ra từ khe cửa. Đến một đoạn có ngôi nhà cửa sổ đang mở, nhìn vào thấy chừng 7-8 người trẻ có lớn có ngồi quây quần trên chiếc chiếu bông trải giữa nhà đang dùng cơm. Tiếng cười, tiếng nói giữa tiết trời giá lạnh với tôi lúc đó sao mà họ ấm cúng, sao mà họ hạnh phúc đến vậy. Quên cả bữa tối với cái bụng đói, quãng đường từ đó về nơi ở tôi đã rơm rớm nước mắt, tôi đã ao ước đến bữa cơm chiều có ba, có má, có các em và... có mình. Cả nhà cùng ăn, cùng trò chuyện, vui vẻ biết bao.
Sau chuyến đi đó, ở tôi đã có sự thay đổi. Tôi sắp xếp công việc ưu tiên dùng cơm chiều với gia đình rồi sau đó mới tiếp tục làm việc hay đi chơi. “Lúc này ông bà vui và ăn cơm nhiều hơn trước”, thông tin của chị giúp việc khiến tôi thấy mình đã có một lựa chọn đúng đắn.
Sau này ngay cả khi ra nước ngoài thăm chị em, dù cách xa hàng vạn cây số, dù múi giờ có khác nhau, dù chúng tôi cũng có những bữa cơm gia đình nhưng không biết vì sao cứ đến một thời khắc nào đó tôi chợt nhớ, “À, lúc này Việt Nam đang là chiều, mọi người đang quây quần ăn cơm, trong đó có nhà mình”.
Giờ thì ba má không còn, hai đứa em đã có vợ có chồng, trong đó một đứa có nhà riêng nhưng tôi vẫn cố gắng duy trì bữa cơm chiều. Sau giờ làm việc, mỗi người một tay xúm nhau cùng làm, cùng dọn, cùng ăn, cùng trò chuyện. Trong đó, tôi là vai chính. Có đứa bạn nói sao tôi tự làm khổ mình như vậy, các em có gia đình thì để chúng nó tự lo, ôm việc làm gì? Tôi cười. Bạn có biết vì sao không? Vì khi cùng nhau ăn cơm dường như tôi thấy ba má mình “trên kia” đang nhìn chị em tôi và mỉm cười hạnh phúc.
Theo TC Kiến Trúc & Đời Sống số 153