Xem Tú của ngày xưa

Có hình, không rõ hình, cổ điển, hiện đại, trừu tượng, chân dung… đấy là cái người xem cảm nhận các tác phẩm hội họa may mắn còn… sót lại của Phạm Tuấn Tú trong suốt quá trình sáng tác từ 2000-2008. Chỉ là bộ tranh cũ, một cuộc “trưng bày chơi cho vui”, khai quật tác phẩm bỏ xó, nhưng sẻ chia nhiều cảm xúc thú vị đến người xem

 

Xem tranh của Tú, nhiều người tự vấn, Tú vẽ gì thế nhỉ? Liệu có phải là sự thâm trầm, ảo diệu, hay lồ lộ những cảm sắc khác lạ, biểu đạt qua đường nét, mảng miếng, vốn dĩ mang áp đặt theo khuôn phép mỹ cảm quen dùng? Với tự thân của Tú, vẽ là cảm hứng, biểu hiện ra tự nhiên như một cuộc hiện sinh, không lí do, không quanh co phức tạp, chỉ là sự giản đơn không hơn không kém. 
Người xem thấy ở Tú một thời: “Sẵn có gì trong tay là vẽ, có thể do không còn chọn lựa vì điều kiện tức thời không cho phép, có thể vì tiện tay. Sáng tác, lao động nghệ thuật, cũng chẳng khác gì mấy với món ăn thường ngày, hôm nay ăn thế này, mai ăn thế khác, đến giờ ăn thì ăn, chỉ vậy”. Tú thẳng tuột nói về một thời sáng tác của ngày xưa như thế. 
Chính cuộc chơi trong thế giới hội họa, không trường phái, không phong cách, không quá nặng nề vào phác thảo, nghĩ suy, giúp Phạm Tuấn Tú như một trường hợp dị biệt trong giới họa sĩ trẻ của làng hội họa đương đại. Tú bảo: “Thời sinh viên, cũng có lúc từng bị ảnh hưởng bởi lí thuyết, bởi học theo các thầy chỉ dạy, nhưng rồi tự thoát ra và chỉ làm cái mình thích, không quá nặng nề vào ý tưởng ban đầu. Ngồi trước tấm toan trắng, nhìn thẳng vào trong ấy và nhiều lúc nhận ra trong toan cũng có hình, những loang loáng bề mặt giúp đưa nét cọ bám theo, ý tưởng cho bức tranh được bắt đầu từ đó”. 
Thế rồi, nói như Tú: “Ăn mãi một ngón ngon cũng nhàm”. Bởi vậy Tú chẳng bao giờ ăn mãi một món - vẽ mãi một kiểu, trùng suốt một chủ đề. Chặng đường 2002 - 2008 hiện hữu thành những tác phẩm cụ thể, chẳng có gì đao to búa lớn, chẳng có gì tương đồng, chỉ là một cuộc giới thiệu về Tú của ngày xưa với lý do: “Để khoe lại các bức tranh cũ cho vui thôi, nhiều bạn bè đã biết cái đang làm, đây là những thứ có thể mọi người chưa bao giờ thấy, nhiều tác phẩm vẽ xong cuộn để đó cho đến giờ”. 
Cái ngày xưa đầy đơn giản, hồn nhiên theo nét họa ấy của Tú, đủ gây tê phê cho người thưởng lãm khi du hành vào thế giới hư hư, thực thực, mông lung, kỳ ảo, hỗn độn nhưng thật đầy dễ thương, dung dị, gần gũi. Thắc mắc về ngôn ngữ trong tranh xưa của Tú, đơn giản chỉ là: “Để cụ thể nó là cái gì thì khó, vì không thể dùng từ biểu đạt hết ý được, cứ để tác phẩm kể về chính nó bằng ngôn ngữ hội họa”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Theo TC Kiến Trúc & Đời Sống số 161