Có một Hà Nội không son phấn

Lượt xem: 3432
14/12/2017 0:00 - Điểm đến
Tác giả: Nhân Ái - Trần Oanh

Hà Nội ngày càng ồn ào, bụi bặm. Người mê Hà Nội ít nhiều thất vọng khi Hà Nội ngày càng mất đi nét cổ kính, thanh lịch để thay vào đó là những không gian hiện đại, xô bồ.

 
 
 
 
Nói đến Hà Nội bây giờ người ta thường nhắc đến khu đô thị Mỹ Đình, tuyến xe lửa Cát Linh (dù chưa đi vào hoạt động), cầu Nhật Tân... Thế nên, muốn thấy một Hà Nội cổ kính, không bon chen thì phải đi tìm. Và rồi có đấy, vẫn còn một Hà Nội sống chậm, một Hà Nội bình dị không lòe loẹt phấn son. Dù rằng phải cất công đi tìm trong những con phố, những ngõ ngách, phải cất công chọn đúng thời điểm, canh đúng thời gian.
 
 
 
 
 
 
Nét Hà Nội xưa đài các, tao mặc chạy dài dọc theo những con phố Hàng Buồm, Tạ Hiện, Hàng Đường… xuyên suốt ba sáu phố phường, hiện hữu trên từng cánh cửa màu xanh, tách hẳn ồn ào, náo nhiệt bên ngoài. Đâu đó, hình ảnh bà cụ bán nước chè xanh thân thuộc, gần gũi đầu ngõ nhỏ, một cụ ông ngồi đọc báo sớm mai, bác xe ôm trầm tư chờ đón khách bên góc chợ Đồng Xuân, mấy chị hàng hoa thoăn thoắt đẩy xe nào hồng, dơn, thược dược, cẩm chướng… rực rỡ đủ sắc màu điểm tô thêm nét duyên của một Hà thành xưa cũ?!
 
 
 
 
 
 
 
Không biết bao nhiêu lần, rảo bước lang thang phố cổ trong chiều đông, tôi luôn cảm thấy mình đang lạc bước trở về miền ký ức, xa xăm và tĩnh tại. Hà Nội lúc này thật đẹp và yên bình! Chạy trốn những xô bồ, ồn ào của nhịp sống hiện đại để đắm mình trong tâm tưởng và ý niệm về không gian, thời gian với những khung cảnh êm đềm giữa trung tâm ba sáu phố phường Hà Nội mà ngỡ như được lùi lại những mấy mươi năm của thuở nào… Hà Nội nay, hồn xưa vẫn còn vương vít với những cánh cổng, khung cửa sần sùi, bong tróc ám dấu vết thời gian, những tay vịn cầu thang cũ kỹ, bóng loáng hun hút trong ngôi nhà cổ dấu in rêu phong hồn cũ bao đời… Hà Nội nay, hồn xưa còn lưu dấu nơi những tấm biển hiệu mòn vẹt, cong vênh với những cái tên mà mới chỉ nhắc đến thôi đã thấy… xưa lắm rồi!
 
 
 
   
 
Hãy đi, để được… dừng lại, để được cảm nhận trong sự hối hả của thời gian còn có những nơi như góc phố và con người nơi đây neo giữ tâm hồn và ký ức trong lòng chúng ta… Bởi ở những nơi này thời gian như chưa bao giờ trôi đi?!
 
 
Tạp chí Kiến Trúc & Đời Sống, số 117

Các tin khác