Nhiếp ảnh gia Trần Huy Hoan: Mỗi lần xuân, đời tôi lại bắt đầu

 

 

Trong ký ức, tôi không sao quên nổi những ngày cận tết năm 1992, lúc đó tôi công tác tại Liên Xô cũ. Trong tay có vé về nhưng không làm sao đi nổi vì cửa đi Việt Nam hỗn loạn. Hàng ngàn người Việt Nam khuôn mặt hớt hải, dở khóc dở cười. Thời tiết ở Nga lạnh buốt mà khuôn mặt mọi người đầm đìa mồ hôi vì chen lấn, vì âu lo không về nhà kịp giao thừa. Lúc ấy tôi mới thấu hiểu ý nghĩa về cái tết cổ truyền trong mỗi con người Việt Nam. Những giáo sư, tiến sĩ, sinh viên hay công nhân, hợp tác lao động… cũng cùng một mong ước như nhau, là được trở về nhà, trong vòng tay của người thân. Nhờ một đặc ân, tôi được đẩy lên máy bay về Hà Nội (trong khi vé của tôi bay về TP.HCM). Suốt quãng đường 13 tiếng trên máy bay, tôi cứ nghĩ mình có lỗi với một ai đó, những người không may còn ở lại dưới mặt đất kia… Ấn tượng về mùa xuân năm ấy thật khó tan trong ký ức của tôi… 
Như mọi người Việt Nam khác, tôi tin rằng vào năm mới, mọi thứ đều mới mẻ. Là dịp để mọi người có thể hàn gắn những mất mát, thương đau, xoá đi những tỵ hiềm, và biết yêu thương nhau nhiều hơn. Đó là một quan niệm tích cực. Tôi đã sống ở Sài Gòn hơn 20 năm, tết năm nào nhà tôi cũng sắp xếp lại đồ đạc, để có cảm giác như một căn nhà mới. Các cửa sổ, hành lang đều có hoa. Đặc biệt, tôi thích chưng một cành đào lớn, để có cảm giác như được trở về Hà Nội. Tết nào tôi cũng tự đi mua hoa cho mình. Tôi thích chơi hoa sen trắng và đào phai. Cả hai loại hoa này đều cho tôi cảm giác lẫn lộn giữa cũ và mới, rất đẹp, rất khoẻ, nhưng cũng phảng phất một chút buồn sang trọng…
Về trang trí nhà cửa, tôi thích quan niệm mâm ngũ quả của miền Nam bởi cái triết lý rất bình dị, cầu những điều rất thực tế trong đời sống: cầu - dừa - đủ - xài - sung. Tết năm nay, nhà tôi còn có thêm một bức tranh tĩnh vật của cố họa sĩ tài hoa Lưu Công Nhân. Đó chính là bức tranh ông đã vẽ khai bút trong một ngày xuân. 
Giây phút giao thừa vẫn là giây phút thiêng liêng nhất. Cảm ơn một năm cũ đã qua đi với tất cả mọi vui buồn, và dọn dẹp tâm hồn mình thật thanh thản, để đón chào năm mới. Tôi thắp một nén nhang trong im lặng, để tưởng nhớ tới các bậc thánh thần, ông bà tổ tiên, cha mẹ, cô dì chú bác… anh em bạn bè ở thế giới bên kia, và sau đó chúc tết mọi người. Sài Gòn những ngày tết dường như vắng hẳn, thú vị nhất là được đi tản bộ trên những con đường yên tĩnh khi đêm về, để thưởng thức hương vị của mùa xuân. 
Nói thì các bạn có thể không tin, nhưng thật sự món ăn không thể thiếu trong không gian nhà tôi trong những ngày tết chính là… không khí! Hay nói rõ hơn là “không khí tết”. Món này chỉ có trong những ngày xuân mới. Một không gian hoà quyện giữa những hương của hoa và rượu, mùi vị quyến rũ của các món ăn, hoà lẫn với những tiếng cười hạnh phúc. Tôi yêu cái không khí đầm ấm ấy. Năm nào tôi cũng khai cỗ vào 2 giờ sáng mùng một tết và vác máy đi chụp ảnh vào ngày mùng hai, vì lúc ấy mới… tỉnh rượu, chụp mới nét!
Những ngày xuân là lúc mình dường như chùng lại, suy nghĩ nhiều hơn... Cuộc sống hối hả đã cuốn chúng ta đi một cách lạnh lùng, đôi khi ta dường như quên mất những nhu cầu thiết yếu của tinh thần. Hãy sống chậm lại, để kịp thưởng thức hương vị cuộc đời. Nói thì dễ, nhưng làm được quả là khó. Cuộc đời thì hữu hạn, uớc muốn thì vô cùng. Một ngày qua đi trong đời, tôi có thêm những bài học thực tế quý báu và biết buông bỏ những tham muốn không cần thiết. Hãy sống sao cho có ích nhất, với mọi người, và với chính mình. 56 tuổi, thực sự với tôi, “Mỗi lần xuân, đời tôi lại bắt đầu”.

 

 

 

 

Theo TC Kiến Trúc & Đ2ơi Sống, số 68-69