Đến và nghe tích tắc...

26/05/2016
Bài & ảnh Nguyễn Vĩnh Nguyên

Căn nhà này sẽ chỉ là nhà phố Sài Gòn thông thường mà thôi - nếu những bức tường của nó không được sắp đặt hay trang hoàng một cách "ngổn ngang trong cái hệ thống" của những mặt đồng hồ. Đồng hồ cổ đang tham gia vào không gian sống, nội thất lạ lùng của nhà sưu tập.

 
 

Nhìn gần

Lướt mắt qua một lần có thể choáng ngợp bởi sắc thái cổ kính mà gian phòng mang lại (phải rồi, phòng sưu tập thì bao giờ cũng thế!). Nhưng ngắm nghía thật chậm trên những "khuôn mặt thời gian" mới biết cái cách người ta trang hoàng và suy nghĩ về thế giới, vũ trụ, văn hoá - thậm chí tâm linh mỗi thời đại được gởi gắm qua chiếc đồng hồ một khác nhau. Có thể kể ra: bộ 6 cái Le Coultre đời Atmos chạy bằng không khí (airline) lộng lẫy trong màu vàng ánh sang trọng quý tộc hay những dòng đồng hồ từ thời Louis 15, Napoléon chạy bằng lò xo, xích, hay lạ lùng là dòng đồng hồ Selekon phô nguyên cả sự thô ráp của cỗ máy 5 ra bên ngoài để chủ nhân có thể thấy và hiểu một chu trình vận hành của giờ giấc cụ thể trên những bánh răng kia.

Nhiều, nhiều nhãn hiệu đồng hồ danh tiếng, đặc biệt khắp thế giới có mặt tại đây. Chiếc đồng hồ Charles Aparis Voisin, đồng hồ Hà Lan có tượng đồng chúa Jesus oằn vai vác quả địa cầu, loại Asonia Mỹ thế kỷ 19 mỹ miều nhưng bắt đầu giản tiện và Warmink của Hà Lan vận hành bằng cách kéo dây xích. Ngộ nghĩnh nhất là chiếc đồng hồ chạy bằng bi của Mỹ sản xuất năm 1965. Thoạt nhìn cứ như một hộp vuông đan bằng gỗ, "con lắc" là cẩn trục cứ hứng rồi nhận những viên bi thả lên những thanh giờ, phút đẹp lạ lùng. Nhưng nghe kể lại người phát minh hình thức đồng hồ ra vẻ quái đản này phải đóng cửa lại vì tính bất tiện và không quen mắt của nó.

Có đồng hồ làm theo phong cách nhí nhảnh màu mè đặt trong phòng ngủ trẻ em, cũng có những chiếc đặt nơi sang trọng vương giả quý phái, cầu kỳ mỹ miều và cả giản đơn tiện dụng... Cái hay là trên những bức tường, trên các bậc tủ, trong không gian của đèn dịu và ánh sáng ngày, chúng trở nên lộng lẫy, lung linh và bí ẩn như một cuộc trò chuyện bất tận của các sắc thái thời gian.

Sống với đồng hồ

Sống với 617 chiếc đồng hồ được dựng, xếp và đặt để ngổn ngang từ gian phòng khách kéo theo lối cầu thang lên tận trên đầu nằm, trong phòng ngủ và cả nhà vệ sinh, nếu là người yếu bóng vía, hẳn sẽ mắc bệnh "nói lảm nhảm trên nền tích tắc" ngay.

Nhưng rồi tôi phát hiện ra một điều thú vị, ở trong ý niệm về thời gian của tay chủ nhà phong lưu, chẳng có gì bất thường. Trên những bức tường là những hệ trục thời gian khác nhau, không theo một trật tự nào. Bí quyết của chủ nhà là trong đám đông những mặt đồng hồ trên tường, thì có một chiếc giản đơn chạy pin luôn được định vị là báo giờ đúng nhất, để "làm giờ chuẩn".

Thời gian, vì thế cũng không gấp đuổi nhanh hơn hay chậm hơn trong ngôi nhà ấy. "Mở mắt ra, chạm tường là được nhắc nhớ thời gian. Nhiều khi cũng mệt. Nhưng nó là một thú chơi. Nó như nghiện thuốc. Người ta biết hút thì bệnh phổi nhưng nhiều chuyên gia y tế vẫn không bỏ được thuốc...". Chủ nhà chỉ lên tường một chiếc đồng hồ mà anh mua được tại Las Vegas và một chiếc đồng hồ chưa xác định đời nào, anh mới mua được trong một chuyến đi Quảng Châu - Trung Quốc trở về khuya qua.

Những bức tường, những lối cầu thang và quanh chỗ nằm bừa bộn của hoạ sĩ Đỗ Duy Ngọc ngày lại ngày được góp thêm bởi những tiếng tich tắc, tich tắc... Có thể thấy trong ý niệm về nội thất hiện đại là sự giản tiện và có khi là ước muốn sở hữu, thoả mãn được sống chung với những gì (có khi là những vật dụng) ta yêu thích. Trật tự nội thất trong ngôi nhà này là trật tự của say mê. Chỉ phiền cho ông khách trẻ, đến chơi hôm nay say mê ngắm nghía những đồng hồ đến nỗi... quên xem đồng hồ.

Và ngoài kia nắng đã lên trưa!

 

 

Cầu thang đồng hồ

 

 

Chiếc đồng hồ quả lắc lớn có tuổi thọ trên trăm năm

 

Cổ kính mà không cầu kỳ

 

Đồng hồ phòng ngủ trẻ em

 

Một góc phòng làm việc nhìn từ nhà vệ sinh

 

Lung linh không gian của thời gian

 

Một bức tường sinh động trên đầu nằm

 

Omega tất cả các đời 

Theo TC Kiến Trúc & Đời Sống

Bình luận bài viết
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi hiển thị

Các tin khác

  • An Cường mang xu hướng thiết kế nội thất thế giới đến Vietbuild thành phố Hồ Chí Minh 2018

    An Cường mang xu hướng thiết kế nội thất thế giới  đến Vietbuild thành phố Hồ Chí Minh 2018
    Nối tiếp thành công Vietbuild Hà Nội vào tháng 3.2018, tại Vietbuild TP. Hồ Chí Minh 2018 (21.6-25.6.2018), Gỗ An Cường mở rộng diện tích trưng bày lên đến 216m2 tại khu A1 Trung tâm Triển lãm SECC. G...
  • Biển và màu xanh

    Biển và màu xanh
    Căn hộ Blue Sapphire Resort, bãi Chí Linh, Vũng Tàu, rộng 92 mét vuông, bao gồm balcon, 2 phòng ngủ, phòng khách, bếp. Chủ đầu tư cũng là nhà thiết kế, công ty Mộc Décor....
  • Bước ra từ ký ức

    Bước ra từ ký ức
    Công trình là một shophouse tại khu đô thị mới, bên bờ biển vịnh Hạ Long. Hiện trạng công trình đã xây thô và hoàn thiện mặt ngoài. Chủ đầu tư mong muốn có không gian kinh doanh cho thuê tầng 1 và các...
  • Chiếc khiên lãng mạn

    Chiếc khiên lãng mạn
    Công trình là một cửa hàng để trưng bày và giới thiệu sản phẩm trên tinh thần của Mantory Exclusive - một thương hiệu dành cho những chiếc đồng hồ được đặt hàng riêng theo sở thích của khách hàng. (Ki...
  • Chuỗi shop giày Hazza

    Chuỗi shop giày Hazza
    Cùng theo sự phát triển của kinh tế xã hội, nhu cầu mua sắm của chị em phụ nữ để làm đẹp cho bản thân cũng ngày càng tăng cao. Việc chọn lựa một thương hiệu cùng với một không gian mua sắm được mọi ng...
  • Câu chuyện Mộc Lan

    Câu chuyện Mộc Lan
    Đây là một trong những khách sạn thuộc hệ thống khách sạn Mộc Lan, được công ty AQ Architect thiết kế và thi công bởi công ty 3 Ong....
  • Căn nhà của những màu ghép

    Căn nhà của những màu ghép
    Công trình biệt thự sử dụng toàn bộ gạch trang trí gốm mosaic và đá tạo nên vẻ đẹp khác lạ khó lẫn. Năm 2015 Nguyễn Quý Sơn, một nghệ nhân làng gốm sứ Bát Tràng và cũng là người chuyên làm gốm mosaic ...
  • Dư vị Ba Son

    Dư vị  Ba Son
    Nhà máy đóng tàu Ba Son ở trung tâm Sài Gòn đã di dời, nhường đất cho những mục đích khác. Thế nhưng, hình ảnh, những kỷ niệm về nhà máy này sẽ còn lưu lại rất lâu trong lòng mọi người. Và đáng quý là...
  • Ha Noi Creative City điểm check in mới của giới trẻ

    Ha Noi Creative City điểm check in mới của giới trẻ
    Ha Noi Creative City là một tổ hợp nghệ thuật sáng tạo - vui chơi - mua sắm được hình thành từ tháng 9.2015 ở Hà Nội. Dự án cộng đồng này hướng tới một sân chơi cho giới trẻ với nhiều trải nghiệm thú ...
  • Hương vị phù tang giữa Sài Gòn

    Hương vị phù tang giữa Sài Gòn
    Mang đậm phong cách Ryotei (không gian thiền định đậm chất Ryotei Nhật Bản) – nhà hàng truyền thống cao cấp Nhật Bản, Yen Sushi Premium đã ưu tiên thiết kế riêng một khoảng không gian sân vườn rộng lớ...
  • Khi thiết kế lấy con người làm trung tâm

    Khi thiết kế lấy con người làm trung tâm
    Là một nhánh của Cybozu Nhật Bản, Cybozu Việt Nam chuyên về phát triển phần mềm nhóm, phần mềm chuyên dụng trong việc chia sẻ thông tin và kiến thức trong vòng một nhóm. ...
  • Khách sạn Hidden Charm

    Khách sạn Hidden Charm
    Nằm ở vị trí trung tâm khu du lich Tam Cốc - Bích Động tỉnh Ninh Bình, khách sạn Hidden Charm nằm trên mảnh đất rộng 5.000 mét vuông có diện tích xây dựng hơn 40%, còn lại là khoảng trống phủ cây xanh...
  • Không gian cho nghệ thuật đương đại

    Không gian cho nghệ thuật đương đại
    Chính thức đi vào hoạt động vào tháng 4.2016, Trung tâm Nghệ thuật Đương đại The Factory đến nay có thể được xem là khối kiến trúc đầu tiên ở Sài Gòn được xây dựng chỉ nhằm mục đích phục vụ cho nghệ t...
  • Không gian ẩn dật đương đại

    Không gian ẩn dật đương đại
    Công trình Mian Farm Cottage, nằm giữa vườn bưởi của một trang trại rộng lớn, nhìn ra rặng núi Ba Vì hùng vĩ, với gửi gắm của những người sở hữu mong muốn một trang trại sản xuất thực phẩm sạch, môi t...
  • Khối dáng và ánh sáng

    Khối dáng và ánh sáng
    Mỗi một khu nghỉ dưỡng hay khách sạn khi mở ra, ngoài phần ẩm thực, tổ chức ăn ngủ tùy mức “sao” và dịch vụ, thì sự khác biệt luôn nằm ở khâu tổ chức không gian. (Kiến Trúc & Đời Sống, số 121)...
  • Khởi đầu từ thô mộc

    Khởi đầu từ thô mộc
    Một không gian giáo dục với những vật liệu thô mộc dành cho lứa tuổi mẫu giáo được kỳ vọng tạo cho các bé cũng như giáo viên có cảm giác thân thiện, gần gũi như đang sinh hoạt trong chính ngôi nhà củ...
  • Lớp vỏ mềm mại

    Lớp vỏ mềm mại
    Ngôi nhà được thiết kế cho một gia đình theo Công giáo, ở đây, đức tin là một phần quan trọng trong cuộc sống. Chủ nhân muốn một ngôi nhà hiện đại, đồng thời chứa đựng truyền thống....
  • Một phong cách G

    Một phong cách G
    Ai đó nghĩ rằng ngành công nghệ thông tin là khô khan, buồn tẻ với những con số, những câu lệnh, mã, code... có lẽ là sai lầm. Bởi ẩn chứa trong lớp vỏ bề ngoài ấy là một thế giới sáng tạo vô cùng với...
  • Ngôi nhà 3 tầng bằng đất nung của nghệ nhân gốm Việt được lên báo Mỹ

    Ngôi nhà 3 tầng bằng đất nung của nghệ nhân gốm Việt được lên báo Mỹ
    Ngôi nhà 3 tầng bằng đất nung với lối kiến trúc "độc nhất vô nhị" của một nghệ nhân gốm nổi tiếng ở Quảng Nam vừa vinh dự được tạp chí kiến trúc danh tiếng của Mỹ – Archdaily đánh giá là công trình có...
  • Nhà cho thiếu nhi

    Nhà cho thiếu nhi
    Dù mới chính thức khánh thành dịp 30.4.2017 nhưng từ hơn một tháng qua, thiếu nhi TP.HCM đã có điểm đến mới để học tập, sinh hoạt, vui chơi tại 36 Lê Quý Đôn. Một “địa chỉ check-in” mới đã xuất hiện v...
  • Nhà là nơi thư giãn

    Nhà là nơi thư giãn
    Biệt thự nằm trên một khu đất rộng với hai không gian được tách biệt rõ ràng: khu vực sinh sống và khu vực sân vườn. Chẳng những có sân vườn, hồ bơi rộng rãi, mát mẻ, mà bên trong khu vực sinh sống, t...
  • Nhà phố nhiều công năng

    Nhà phố nhiều công năng
    Toà nhà JB Apartement có phong cách kiến trúc, nội thất Boutique nằm ở con phố xưa và tĩnh lặng của Hà Nội. Nhà có 9 tầng được thiết kế để phục vụ cho các công năng khác nhau: nhà hàng, nhà ở, văn phò...
  • Như ở nhà

    Như ở nhà
    Một không gian rộng thoáng với các công năng được thiết kế chi tiết ngay từ đầu để các cháu thiếu nhi có một sân chơi - học như ở chính ngôi nhà mình. Một không gian xanh và sạch với sân vườn và vui c...
  • Nét thô mộc trong không gian hiện đại

    Nét thô mộc trong không gian hiện đại
    Trong không gian hiện đại này, người ta nhìn thấy rất nhiều những vật liệu thô mộc. Đặc biệt là ở mặt tiền. Chúng giúp cho ngôi nhà trở nên mềm mại, ấm cúng và gần gũi hơn...
  • Thăm ngôi trường màu xanh

    Thăm ngôi trường màu xanh
    Đây là một thiết kế mới của kiến trúc sư Nguyễn Đình Giới. Công trình là một không gian học tập hiện đại, tiện nghi theo tiêu chuẩn quốc tế và là một điểm nhấn kiến trúc độc đáo tại khu vực bắc Sài Gò...
  • Trung tâm trải nghiệm Kohler

    Trung tâm trải nghiệm Kohler
    Thông qua dịp tham dự khai trương và tham quan trung tâm trải nghiệm KOHLER (KEC) tại Singgapore tháng 8 vừa qua, chúng tôi đã có cơ hội tìm hiểu, và nhân đây, giới thiệu một trong những không gian đư...
  • Trải nghiệm với The Anam

    Trải nghiệm với The Anam
    Một số tài xế đưa khách đi tour ở Cam Ranh, Nha Trang đánh giá: The Anam hiện tại đang là khu nghỉ dưỡng “đỉnh” nhất ở đây. Và, chúng tôi đã có cơ hội trải nghiệm nhận xét này. (Kiến Trúc & Đời Sống, ...
  • Trẻ trung & phóng khoáng

    Trẻ trung & phóng khoáng
    Đó là đặc điểm của căn biệt thự có diện tích đất rộng gần 500 mét vuông, nằm kề một con kênh, được thiết kế với những đường nét hiện đại, tạo hình khỏe khoắn, toát lên sự mạnh mẽ và sang trọng. (Kiến ...
  • TT Villa: một không gian khoáng đạt

    TT Villa: một không gian khoáng đạt
    Nằm trong khuôn viên khá rộng nhưng biệt thự TT Villa chỉ sử dụng hơn 300 mét vuông cho nhu cầu xây dựng, còn lại được dùng cho không gian xanh, cây cảnh, hồ cá......
  • Vogue resort viên ngọc sáng giá

    Vogue resort viên ngọc sáng giá
    Vogue Resort là một tác phẩm kiến trúc tinh tế, đặc sắc theo tiêu chuẩn 5 sao, nơi ghi dấu những khoảnh khắc đáng nhớ và để tìm về cảm giác bình yên. Vogue Resort với thiết kế độc đáo đem đến cảm giác...
  • Văn phòng thời Smart

    Văn phòng thời Smart
    Cần nhắc lại một điều không mới: nếu bạn là nhân viên văn phòng ở Sài Gòn, có nghĩa là thời gian trong ngày mà bạn sống với văn phòng nhiều hơn ở nhà. (Kiến Trúc & Đời Sống, số 118)...
  • Xu hướng thiết kế mới cho ngôi nhà phố ấn tượng

    Xu hướng thiết kế mới cho ngôi nhà phố ấn tượng
    Có thể nói việc sở hữu một không gian sống tiện nghi, hiện đại và mang phong cách riêng là mơ ước của rất nhiều người. Tuy nhiên, do diện tích đất đai ngày càng thu hẹp, đặc biệt tại các thành phố lớn...
  • Xúc cảm... jeans

    Xúc cảm... jeans
    Hiện đại, mạnh mẽ nhưng vẫn thân thiện và gần gũi là những cảm xúc chủ đạo của showroom V64 – một thương hiệu thời trang mới của Việt Nam, để tập trung cho chất liệu jeans. (Kiến Trúc & Đời Sống, số 1...
  • Đề cao tính cách cá nhân

    Đề cao tính cách cá nhân
    Khuynh hướng thiết kế chung sẽ là sự pha trộn phong cách Ibiza (một vùng thuộc Địa Trung Hải) kết hợp với phong cách Italian và Indian như một sự hoà trộn văn hoá không biên giới trong design... (Kiến...
  • Để sống trong ngôi nhà thứ hai

    Để sống trong ngôi nhà thứ hai
    Công ty sản xuất cọ sơn Thanh Bình đã quyết định thiết kế và thi công lại khối văn phòng với mong muốn đem lại cho nhân viên của mình có ngôi nhà thứ 2, là nơi họ cảm thấy được thoải mái, vui vẻ và tr...
  • “Nhà hàng xóm” có gì?

    “Nhà hàng xóm” có gì?
    “Nhà hàng xóm” là tên tác phẩm của KTS Huỳnh Trà, 34 tuổi. Từ cuối tháng 12.2017, khi đọc báo, bạn đọc thắc mắc công trình ấy có gì mà đã đem lại cho Huỳnh Trà cú “hattrick” tại Giải thưởng kiến trúc ...
  • Carmelina câu chuyện ngọt ngào của nắng, gió

    Carmelina câu chuyện ngọt ngào của nắng, gió
    Vừa đủ gần để chuyến đi không quá dài, vừa đủ xa để có thể phấn khích với thú lái xe, không quá ồn ào tấp nập mà cũng không quá hoang sơ đến mức thiếu tiện nghi. Nếu bạn muốn đi biển hè này, Carmelina...

Đón đọc Kiến trúc và đời sống

 

KT&ĐS số tháng 8.2018

Câu chuyên kiến trúc: Cần thêm những điểm nhấn cho Quảng trường đi bộ Nguyễn Huệ!; Nhà ở: Khoảng trống và sự riêng tư, Không gian linh hoạt; Chuyên đề: Muốn nhà sạch: chịu được thì chơi, Để phòng tắm thành spa thư giãn; Không gian đẹp: Khởi đầu tư thô mộc, câu chuyện Mộc Lan; Thời sự kiến trúc: Đến hẹn lại... hôi!; Phóng sự ảnh: Nepal con đường tuyết...

www.facebook.com/kientrucvadoisong

 

 

Bạn đọc - tương tác

“Khoe hàng”, phải đúng cách

Trong số báo trước, mục tương tác có nhắc đến vấn đề “khoe hàng” của nhà thiết kế. Kỳ này, vấn đề được đi sâu hơn dưới góc nhìn của một nhà thiết kế trẻ từng học tập và làm việc tại nhiều nước trước k...

Tư vấn phong thủy

“ĐẦU RA” Ở ĐÂU?

Cách đặt hầm phân, hố gas trong nhà ống như thế nào mới tốt?...